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Texte 1

Ecrivains et savants sont des citoyens ; il est donc évident qu'ils ont le devoir strict de participer a
la vie publique. Reste a savoir sous quelle forme et dans quelle mesure.

Hommes de pensée et d'imagination, il ne semble pas qu'ils soient particuliérement prédestinés a la
carriere proprement politique ; car celle-ci demande, avant tout, des qualités d'hommes d'action. Méme
ceux dont c'est le métier de méditer sur les sociétés, méme I'historien et le sociologue, ne me
paraissent pas beaucoup plus aptes a ces fonctions actives que le littérateur ou le naturaliste ; car on
peut avoir le génie qui fait découvrir les lois générales par lesquelles s'expliquent les faits sociaux dans
le passé sans posséder pour cela le sens pratique qui fait deviner les mesures que réclame I'état d'un
peuple donné, & un moment déterminé de son histoire. De méme qu'un grand physiologiste est
généralement un médiocre clinicien, un sociologue a bien des chances pour faire un homme d'Etat fort
incomplet. Sans doute, il est bon que les intellectuels soient représentés dans les assemblées
délibérantes ; outre que leur culture leur permet d'apporter dans les délibérations des éléments
d'information qui ne sont pas négligeables, ils sont plus qualifiés que personne pour défendre, aupres
des pouvoirs publics, les intéréts de I'art et de la science. Mais pour s'acquitter de cette tache, il n'est
pas nécessaire qu'ils soient nombreux dans le Parlement. D'ailleurs, on peut se demander si — sauf
dans quelques cas exceptionnels de génies éminemment doués — il est possible de devenir député ou
sénateur, sans cesser, dans la méme mesure, de rester écrivain ou savant tant ces deux sortes de
fonctions impliquent une orientation différente de I'esprit et de la volonté !

C'est donc surtout, a mon sens, par le livre, la conférence, les ceuvres d'éducation populaire que doit
s'exercer notre action. Nous devons €étre, avant tout, des conseilleurs, des éducateurs. Nous sommes
faits pour aider nos contemporains a se reconnaitre dans leurs idées et dans leurs sentiments beaucoup
plutdt que pour les gouverner ; et dans I'état de confusion mentale ou nous vivons, quel role plus utile
a jouer ? D'autre part, nous nous en acquitterons d'autant mieux que nous bornerons la notre ambition.
Nous gagnerons d'autant plus facilement la confiance populaire qu'on nous prétera moins d'arriére-
pensées personnelles. Il ne faut pas que, dans le conférencier d'aujourd'hui, on soupgonne le candidat
de demain.
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On a dit pourtant que la foule n'était pas faite pour comprendre les intellectuels, et c'est la
démocratie et son soi-disant esprit béotien que l'on a rendus responsables de I'espéce d'indifférence
politique dont savants et artistes ont fait preuve pendant les vingt premiéres années de notre troisiéme
république. Mais ce qui montre combien cette explication est dénuée de fondement, c'est que cette
indifférence a pris fin dés qu'un grand probléme moral et social a été posé devant le pays'. La longue
abstention qui avait précédé venait donc tout simplement de ce que toute question, de nature a
passionner, faisait défaut. Notre politique se trainait misérablement dans des questions de personnes.
On se divisait sur le point de savoir qui devait avoir le pouvoir. Mais il n'y avait pas de grande cause
impersonnelle a laquelle on pit se consacrer, point de but élevé auquel les volontés pussent se prendre.
On suivait donc, plus ou moins distraitement, les menus incidents de la politique quotidienne, sans
éprouver le besoin d'y intervenir. Mais dés qu'une grave question de principe a été soulevée, on a vu
les savants sortir de leur laboratoire, les érudits quitter leur cabinet, se rapprocher de la foule, se méler
a sa vie, et I'expérience a prouvé qu'ils savaient s'en faire entendre.

L'agitation morale que ces événements ont suscitée n'est pas éteinte et je suis de ceux qui pensent
qu'elle ne doit pas s'éteindre ; car elle est nécessaire. C'est notre accalmie d'autrefois qui était anormale
et qui constituait un danger. Qu'on le regrette ou non, la période critique ouverte par la chute de
I'ancien régime n'est pas close, il s'en faut ; il vaut mieux en prendre conscience que de s'abandonner a
une sécurité trompeuse. L'heure du repos n'a pas sonné pour nous. Il y a trop a faire pour qu'il ne soit
pas indispensable de tenir perpétuellement mobilisées, pour ainsi parler, nos énergies sociales. C'est
pourquoi je crois la politique suivie dans ces quatre derniéres années préférable a celle qui a précédé.
C'est qu'elle a réussi a entretenir un courant durable d'activité collective, d'une certaine intensité.
Certes, je suis loin de penser que l'anticléricalisme suffise a tout; j'ai méme hate de voir la société
s'attacher a des fins plus objectives. Mais l'essentiel était de ne pas nous laisser retomber dans I'état de
stagnation morale ol nous nous sommes trop longtemps attardés.

Emile Durkheim (1904) « L'élite intellectuelle et la démocratie »,
Revue bleue, Se série, t. 1, 1904, pp. 705-706.

Texte 2

Quand José Ortega y Gasset publia son célebre essai La Révolte des masses en 1930 (premicre
traduction anglaise en 1932), il ne pouvait prévoir une époque ou il serait plus approprié de parler de
révolte des élites. Ecrivant & I’époque de la Révolution bolchevique et de la montée du fascisme, dans
’aprés-coup d’une guerre cataclysmique qui avait déchiré¢ 1’Europe, Ortega attribuait la crise de la
culture occidentale a la « domination politique des masses ». Aujourd’hui, ce sont toutefois les élites
— ceux qui contrdlent les flux internationaux d’argent et d’information, qui président aux fondations
philanthropiques et aux institutions d’enseignement supérieur, gerent les instruments de la production
culturelle et fixent ainsi les termes du débat public — qui ont perdu foi dans les valeurs de I’Occident,
ou ce qu’il en reste. Pour beaucoup de gens, le terme méme de « civilisation occidentale » appelle
aujourd’hui a Desprit un systéme organis¢ de domination congu pour imposer la conformité aux
valeurs bourgeoises et pour maintenir les victimes de I’oppression patriarcale — les femmes, les
enfants, les homosexuels et les personnes de couleur — dans un état permanent d’assujettissement.

Du point de vue d’Ortega, point de vue largement partagé a 1’époque, la valeur des élites culturelle
réside dans leur disposition a assumer la responsabilité des normes astreignantes sans lesquelles la
civilisation est impossible. Elles vivaient au service d’idéaux exigeants. « La noblesse se définit par
les exigences qu’elle nous impose — par des obligations, pas par des droits. » L’homme de masse, de
son cOté, n’avait ni obligations, ni compréhension de ce qu’elles sous-entendaient, « ni sensibilité pour
les grands devoirs historiques. » Au lieu de cela, il affirmait les « droits du trivial ». A la fois plein de
ressentiment et satisfait de lui, il rejetait « tout ce qui est excellent, individuel, qualifié et choisi. » Il
était « incapable de se soumettre a une direction d’aucune sorte. » Privé de toute compréhension de la
fragilité de la civilisation ou du caractere tragique de I’histoire, il vivait étourdiment dans « I’assurance

" Durkheim fait allusion aux vifs débats qui ont entouré la préparation de la loi de 1905 établissant la
séparation de I’Eglise et de I’Etat.
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que demain [le monde] sera plus riche, plus vaste, plus parfait, comme s’il disposait d’un pouvoir
d’accroissement spontané inépuisable. » Il ne se souciait que de son bien-étre personnel et envisageait
avec confiance un avenir de « possibilités illimitées » et de « liberté compléte ». Parmi ses nombreux
défauts, figurait « un manque de romanesque dans ses rapports avec les femmes. » L’amour, idéal
astreignant a part entiére, n’avait aucune séduction pour lui. Son attitude envers le corps était
séveérement pratique : il érigeait en culte la forme physique et se soumettait a des régimes hygiéniques
qui promettaient de le maintenir en bon état et de prolonger sa longévité. Ce qui caractérisait par
dessus tout I’esprit de la masse toutefois, c’était « la haine mortelle de tout ce qui n’était pas elle-
méme », selon la description d’Ortega. Incapable d’émerveillement, ’homme de la masse était
« I’enfant gaté de I’histoire humaine ».

Ma thése est que toutes ces attitudes mentales sont davantage caractéristiques aujourd’hui des
niveaux supérieurs de la société que des niveaux inférieurs ou médians. On ne saurait guére dire
aujourd’hui que les gens ordinaires envisagent avec confiance un monde de « possibilité illimitée ».
On a depuis longtemps perdu toute idée que les masses surfent sur les vagues de I’histoire. Les
mouvements radicaux qui ont troublé la paix du XXe si¢cle ont échoué 1’un aprés I’autre, et aucun
successeur n’est apparu a I’horizon. La classe ouvriére, autrefois pilier du mouvement socialiste, est
devenue une pitoyable relique d’elle-méme. L’espoir que de « nouveaux mouvements sociaux »
prendraient sa place dans la lutte contre le capitalisme, espoir qui a briévement soutenu la gauche a la
fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingts, n’a débouché sur rien. Non
seulement les nouveaux mouvements sociaux — le féminisme, les droits des homosexuels, les droits
au minimum social, ’agitation contre la discrimination raciale — n’ont rien en commun, mais leur
seule exigence cohérente vise a étre inclus dans les structures dominantes plutét qu’a une
transformation révolutionnaire des rapports sociaux.

Ce n’est pas seulement que les masses ont perdu tout intérét pour la révolution : on peut arguer que
leurs instincts politiques sont plus conservateurs que ceux de leurs porte-parole auto-désignés et de
leurs libérateurs potentiels. Apres tout, ce sont les ouvriers et la petite bourgeoisie qui veulent limiter
le droit a I’avortement, qui se cramponnent a la famille bi-parentale comme source de stabilité dans un
monde agité, qui s’opposent aux expériences de « modes de vie alternatifs », et qui nourrissent des
réserves profondes sur la discrimination positive et autres efforts d’ingénierie sociale a grande échelle.
Pour revenir plus étroitement aux termes de la description d’Ortega, ils ont un sens des limites plus
hautement développé que les classes supérieures. Ils comprennent, a la différence de celles-ci, qu’il y a
des limites au contréle de I’homme sur le cours du développement de la société, sur la nature et sur le
corps, sur les éléments tragiques de la vie et de I’histoire humaines. Tandis que les jeunes gens
appartenant a la classe managériale et aux professions intellectuelles se soumettent & un programme
rigoureux d’exercices physiques et de controles diététiques congus pour tenir la mort a distance —
pour se maintenir dans un état de jeunesse permanente, éternellement séduisants et remariables — les
gens ordinaires de leur coté acceptent la déchéance physique comme quelque chose contre quoi il est
plus ou moins inutile de lutter.

Incapables de saisir I’importance des différences de classe dans la formation de nos attitudes envers
la vie, les libéraux de la bourgeoisie aisée (upper middle class) ne parviennent pas a prendre la mesure
de la dimension de classe caractérisant leur obsession pour la santé et la droiture morale. Ils ont du mal
a comprendre pourquoi leur conception hygiénique de la vie n’arrive pas a susciter un enthousiasme
universel. Ils ont entrepris une croisade pour aseptiser la société américaine : il s’agit de créer un
« environnement sans fumeurs », de tout censurer, depuis la pornographie jusqu’aux « discours de
haine », et en méme temps, de fagon incongrue, d’élargir le champ du choix personnel dans des
questions ou la plupart des gens éprouvent le besoin de disposer de solides orientations morales.
Lorsqu’ils se trouvent confrontés a de la résistance devant ces initiatives, ils révélent la haine
venimeuse qui ne se cache pas loin sous le masque souriant de la bienveillance bourgeoise. La
moindre opposition fait oublier aux humanitaristes les vertus généreuses qu’ils prétendent défendre. Ils
deviennent irritables, pharisiens, intolérants. Dans le feu de la controverse politique, ils jugent
impossible de dissimuler leur mépris pour ceux qui refusent avec obstination de voir la lumiére —
ceux qui « ne sont pas dans le coup », dans le langage auto-satisfait du prét-a-penser politique.

Christopher Lasch, La Révolte des élites et la trahison de la démocratie, 1995,
(trad. Christian Fournier, éditions Climats, 1996).
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Texte 3

Il faut mesurer a quel point le pluralisme est une idée neuve en France — et encore mal assise. Il
faut mesurer quelle rupture il représente pour une société a ce degré pétrie, par son histoire, d’esprit
d’autorité et d’esprit de hiérarchie — et donc aussi, par contrecoup, d’esprit de révolte, mais un esprit
de révolté pénétré malgré lui de ce qu’il rejette. De cette recomposition de 1’Ancien Régime a
Iintérieur de la Révolution, le syst¢éme gaullo-communiste offrait une version quasi parfaite, 8 méme
de satisfaire toutes les variétés d’aspiration simultanées a la tradition et a la modernité : une république
impeccable, mais couronnée par I’incarnation d’une autorité indiscutée, d’origine militaire, pour plus
de sireté ; un régime du suffrage universel enfin loyal, loin des manipulations parlementaires de
naguere, mais matérialisé dans le cléricalisme d’une administration modernisatrice, admirablement
soucieuse du bien public, & condition que ce soit sans I’avis du public; le tout balancé par une
opposition sans merci, mais ayant le bon goit de se montrer encore plus doctrinaire, autoritaire et
élitaire que son vis-a-vis (car « I’avant-garde consciente du prolétariat », ¢’était autre chose, dans le
genre sel de la terre, qu’une misérable « noblesse d’état »). Il y avait de quoi faire, pour déconstruire
ces visions solidaires d’une France fonctionnant démocratiquement, certes, mais avec des partis
intellectuellement peu doués pour I’exercice, a force de recycler le triple héritage étato-monarchique,
aristocratique et catholique qui a fagonné notre culture politique.

Le chemin parcouru est impressionnant : qui songerait sérieusement a le nier ? Il est cependant loin
d’étre terminé. On a pu croire un instant, dans les années 1980, alternance a gauche et recul du
communisme aidant, que la page était définitivement en train de se tourner, que la Révolution
frangaise était sur le point de se terminer, comme Frangois Furet en avait posé le diagnostic en 1978
— c’est-a-dire aussi que I’Ancien Régime justifiant ’appel a la Révolution était sur le point de
s’éteindre, pour apporter a la formule son complément indispensable. C’était aller trop vite en
besogne. La dissolution du modéle communiste a la frangaise, avec son association de bolchevisme et
de jacobinisme, a fait apparaitre des couches plus profondes, dans un contexte ou I’oligarchisation des
régimes libéraux, liée a la mondialisation et a I’européanisation, réouvrait les vieilles plaies du pays.
La désagrégation du bloc soviétique et la levée de I’hypotheque totalitaire ont achevé, dans les années
1990, de créer les conditions d’une renaissance de la protestation radicale. Laquelle protestation
radicale doit au moralisme et a I’émotionnalisme ambiants d’étre encore plus inintelligente que ses
versions antérieures, avec cet avantage certain, toutefois, que ’absence totale de solutions et le méme
ramollissement « bonsentimenteux » la rendent inoffensive — ce qui ne I’empéche pas, hélas, d’étre
fondée. Elle se nourrit du tour inquiétant que prend la marche de nos économies et de nos sociétés.
Elle est alimentée plus spécifiquement, en France, par la réactivation de comportements d’ancien style
que la libéralisation encourage au sein des élites — des élites plus convaincues de leur importance que
capables de proposer des perspectives crédibles a leurs compatriotes. D’ou la dépression qui ronge un
pays qui se sent enfermé dans une impasse, dominé qu’il demeure par des modéles hérités qui ne
fonctionnent plus : il est sans guides auxquels s’en remettre, et la protestation n’est méme plus un
débouché consolant, tant son impuissance est manifeste.

De ce marasme, la génération 68 porte sa part de responsabilité — une responsabilité¢ d’autant plus
lourde qu’elle s’est voulue le fer de lance de la rupture avec ces pesanteurs du passé. En réalité, si elle
les a bousculées d’importance, si elle les a assouplies et déplacées, elle a contribué, pour finir, a les
recomposer. A I’arrivée, nous pataugeons toujours dans le méme cercle. A I’enseigne de la
contestation, c’est a des versions modernisées de notre fatal modele étato-aristo-clérical que nous
sommes confrontés. Qui ne discerne la bonne conscience autoritaire que charrie la tonitruance
prétendument libertaire ? Qui ne ressent le mépris social qui I’habite 2 Qui n’entend la prétention
pastorale qui I’inspire ? Cette mixture a multiples variantes et entrées a réussi a rendre odieux le
libéralisme qu’elle servait a promouvoir, tout en couvrant la survivance d’une extréme gauche
absurde. Dans la mystérieuse allergie frangaise au libéralisme, il y a deux choses a considérer, en
effet : d’une part, une réelle, mais relative étrangeté culturelle, a la base, mais également, d’autre part,
la fagon, aussi peu libérale que possible, dont il a été imposé et dont il est pratiqué par nos €lites. Le
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volontarisme de nos libéraux d’Etat, imbus de leurs priviléges et de leur sentiment de supériorité,
n’était sirement pas la meilleure école en la matiére ! La véhémence protestataire mise au service de
la méme cause n’était pas davantage I’instrument révé : elle a encouragé les ruptures amnésiques, avec
leurs effets de désorientation, au lieu de la recherche des adaptations acceptables, parce que
respectueuses des identités historiques. Elle a entretenu en revanche le culte attendri et régressif de
postures oppositionnelles de principe, dont on comprend treés bien les raisons d’étre, mais dont force
est de constater la compléte stérilité au regard des problémes posés — elles ne sont méme plus un
aiguillon pour les gouvernants.

Marcel Gauchet, « Bilan d’une génération »,
Le Débat n° 149 (mars-avril 2008).
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