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Aujourd’hui, la rayure des enfants est tout a fait saine et sereine, ludique et dynamique, toutes
qualités sur lesquelles s’appuient les firmes commerciales pour vendre des produits destinés aux plus
jeunes et 4 tous ceux qui souhaitent le rester. Un exemple remarquable de cette utilisation de la rayure 4
des fins commerciales est constitué par le dentifrice de la célébre marque Signal, apparu a la fin des
années soixante et prioritairement destiné aux jeunes, Il s'agit d’une péte blanche habillée sur son
pourtour de rayures rouges. Au sortir du tube, I’effet est superbe. Et d’une efficacité totale. La présence
de rayures souligne le caractére hygiénique du dentifrice, en fait un produit sophistiqué, semble accélérer
la sortie de la pite et en méme temps 1'égaye, la rend drdle, appétissante, et transforme le brossage des
dents en un acte totalement ludique. Ce dentifrice blanc & rayures rouges, on a envie d’en manger ! De
fait, on en consomme plus que du dentifrice ordinaire. Les tubes se vident plus vite parce qu’avec lui se
brosser les dents n’est plus une corvée mais un plaisir. On pose donc sur les poils de la brosse davantage
de péte. En termes de marketing, la création d’un tel produit a été un coup de génie. Sitdt lancé, ce
dentifrice Signal a occupé sur le marché une place de premier plan, puis a ét¢ imité par d’autres firmes.
Aucune, toutefois, ne parait avoir atteint le suceés de cette marque pionniére, dont le nom méme, Signal,
associé aux rayures, constitue une véritable armoirie parlante : toute rayure est d'abord et toujours
signalétigue.

(’est au plus haut point le cas de la rayure sportive, qui est faite pour étre vue de loin et qui partage
avec la rayure enfantine de nombreux caractéres: elle est non seulement signalétique mais aussi
hygiénique (elle touche le corps), ludique, estivale, jeune, dynamique. Comme I'enfant, le sportif, grand
utilisateur de rayures, est un « dréle de zébre », qui se situe sur les marges de la société, ou il retrouve le
clown, le saltimbanque, I"homme de théftre et tous ceux qui se donnent en spectacle. Le port de tenues
rayées sur les terrains de sport peut donc étre pris sinon comme une marque d'exclusion, du moins
comme un écart et un déguisement. Par bien des aspects, le sportif est I"histrion des temps modernes.

Mais il y a dans la rayure sportive une fonction supplémentaire et essentielle qui n'existe que trés
discrétement chez I'enfant et le comédien : la fonction emblématique. Par I"usage de tel type de rayures
plutdt que de tel autre, le sportif est situé dans une équipe et cette équipe, rattachée a un club, une ville,
une région ou un pays. La rayure sportive obéit a des codes qui sont voising de ceux des armoiries et des
drapeaux. Dans toute compétition importante, mettant en scéne des acteurs nombreux et bariolés — par
exemple un grand match de football ou, mieux, ce que le spectacle sportif peut offrir de plus beau : les
finales des épreuves d’athlétisme lors des Jeux olympiques —, il y a une forte dimension héraldique qui
fait penser aux tournois médiévaux. Sur les maillots et sur les shorts des athlétes, les figures et les
couleurs se déclinent comme sur les éeus et les banniéres des tournoyeurs. Et ces figures sont trés souvent
constituées par des rayures, horizontales, verticales, diagonales, rappelant les couleurs du club ou du pays.
Comme le chevalier I'était de sa banniére, le sportif est vétu de son drapeau.

Le vétement de sport attend encore ses historiens. On aimerait ici disposer non seulement de
travaux de synthése mais aussi de répertoires figurés semblables & ceux — prolifiques au point d’étre
inquié¢tants — dont disposent les historiens des uniformes militaires. On aimerait aussi savoir pourquoi
dans certains sports (base-ball, basket-ball, hockey sur glace, boxe) la plupart des arbitres ont conservé la
tenue rayée qui était la leur dés I"origine, et pourquoi dans d’autres sports cette tenue, qui visuellement
distinguait nettement les arbitres des compétiteurs, a été abandonnée (football, rugby, par exemple). On
aimerait surtout savoir comment au sein d’un club donné se déclinent les rayures et les couleurs sur les
maillots des différentes équipes (professionnels, amateurs, jeunes, réserves) de chaque sport, comment
elles forment systéme, comment elles se greffent sur I'emblématique de la ville, comment les supporters
en font usage, quelles sont leur origine, leur histoire, leur signification. Comment par exemple se
répondent des rayures sportives « aristocratiques » (le ciel et blanc d’un ¢lub comme le Racing Club de
France), estudiantines (le violet et blanc du Paris Universit¢ Club), corporatives (ASPTT, ASPP, etc.),
militaires, ouvriéres. Méme pour un club de football aussi prestigieux que la Juventus de Turin, qui a fait
triompher ses célébres rayures verticales blanches et noires sur tous les terrains d’Europe, 1'enquéte reste
A conduire presque entiérement. Cela est d’autant plus regrettable que, pour I'historien des signes et des
codes sociaux, le sport — domaine ol la documentation écrite et figurée est foisonnante — constitue un
terrain d'investigation d"une richesse exceptionnelle.
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Les drdles de zébres sont parfois de vilains cocos. Le rayé représente en effet un accent si fort, tant
du point de vue visuel que du point de vue social, que la frontiére est souvent floue qui sépare la bonne
rayure de la mauvaise. D’un cbté, le marin, le baigneur, le sportif, le clown, I"enfant, de I"autre, le fou, le
bourreau, le prisonnier, le criminel. Entre les deux, toufe une paletie de personnages qui participent du
monde des uns et des autres et qui ont en commun de se situer sur les marges de la société. Celle-ci,
surtout dans les périodes récentes ou les significations de la rayure sont devenues multiples, sait jouer de
cette polysémie pour entretenir I’ambiguité ou la confusion.

A la Belle Epoque s'est ainsi mise en place, dans les milieux d’avant-garde, une certaine rayure
« canaille » qui a survécu a la Premiére Guerre mondiale et qui s’est méme prolongée fort avant dans le
XX siécle, Elle s'exprime de préférence par une chemise ou un maillot 4 larges raies horizontales et de
couleurs criardes. A la fois provocante, inquiétante et parodique, elle opére la fusion d’au moins trois
catégories de rayures que nous avons déja ¢tudiées : celle des forgats, celle des matelots et celle des
athlétes.

Car cette rayure est surtout masculine, C'est elle par exemple que porte Guy de Maupassant
lorsqu’il va faire de I’aviron et s’encanailler sur les bords de Seine. C'est elle également que représentent
souvent les peintres impressionnistes pour mettre en scéne les hommes des faubourgs se divertissant dans
des guinguettes au bord de 1'eau en compagnie de demi-mondaines. Parce qu’elles attirent 1"ceil, parce
qu’elles font écart, parce qu’elles sont musicales et cinétiques, les peintres ont toujours été attirés par les
surfaces et les étoffes rayées. De bonne heure, ils les ont introduites dans leurs tableaux (nous avons
évoqué plus haut les exemples de Jérbme Bosch et de Pierre Bruegel) et n’ont cessé de le faire au fil des
si¢cles, depuis la peinture religieuse carolingienne jusqu’a I’art abstrait le plus contemporain. Quelques
peintres sont méme allés plus loin et ont fait de la rayure leur vétement ou leur déguisement de
prédilection, Tel fut le cas de Picasso, un « drble de zébre » s'il en ful, qui ne manquait jamais une
occasion de s’exhiber en habits rayés, en haut comme en bas, et de proclamer bien fort que pour faire de
la bonne peinture il fallait « se zébrer le cul ». Tel est également plus prés de nous, dans un autre genre, le
cas de Daniel Buren, grand iconoclaste lui aussi, dont les créations, depuis plus de trente ans s’articulent
presque exclusivement autour du théme de la rayure. Comme au XII1° siécle, celle-ci continue de faire
scandale.

Avant d’analyser la fonction picturale et musicale de ces rayures contemporaines, soulignons
combien la rayure « canaille » des années 1900 est encore bien présente aujourd’hui dans la publicité,
dans la bande dessinée et dans le dessin d’humour. Un simple maillot rayé horizontalement suffit pour
mettre en scéne un sale gamin, un loubard, un malfrat ou un personnage inquiétant mais qui n’est pas
nécessairement un criminel de grande envergure. La figure de Filochard dans les Pieds nickelés a
longtemps constitué 'archétype du héros de bandes dessinées pourvu d'un semblable tricot rayé. En
revanche, beaucoup plus menagante est la rayure « Al Capone », apparue dans les années vingt et trente
pour habiller les gangsters américains et les parrains de la mafia, Bien que tout aussi voyante, elle n'est
plus horizontale mais verticale et prend place non plus sur une chemise ou sur un maillot mais sur un
costume. Le cinéma a fait de ce costume un des attributs vestimentaires les plus récurrents de la pégre et
a contribué a le répandre dans de nombreuses catégories d'images. En France et en [talie, la caricature et
le dessin journalistique s’en servent presque quotidiennement pour souligner le caractére douteux ou
véreux de tel ou tel homme politique. Un vulgaire costume a larges rayures suffit pour faire tomber la
fragile barriére qui sépare I'élu du peuple du dangereux mafioso.

La rayure péjorative n’a done pas disparu avec la fin des bagnes et le triomphe de la plage ou du
sport, Elle est encore trés actuelle dans notre société, méme si cette présence se fait plus discréte ou plus
étroitement codée que celle de la rayure positive. En outre, sa signification a évolué : elle ne désigne plus
le Diable, comme au Moyen Age, ni méme vraiment la transgression de 'ordre social, comme jadis et
naguére, Désormais, elle évoque surtout le danger et fonctionne plus comme un sighal que comme une
marque d’exclusion. Le code de la route en fait un usage immodéré : partout abondent des rayures rouges
et blanches qui avertissent d’un danger, invitent a la prudence ou interdisent tel ou tel accés. Attention,
travaux | Ralentir, contourner, s arréter, obéir : tels sont dans la rue et sur la route les messages directs ou
indirects que nous envoie tout panncau rayé de rouge et de blane, Lassociation de ces deux couleurs,
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celle de I'interdiction et celle de la tolérance, met ici pleinement en valeur 'ambivalence de la rayure ;
elle est 4 la fois guide et obstacle, filtre et barriére. Dans certains cas, il est possible de passer, en
respectant diverses contraintes ; dans d’autres, il faut impérativement s arréter. Ainsi devant les passages
A niveau baissés, aux postes frontiéres, ou encore 4 la rencontre d’un barrage de police. Tous se signalent
par une profusion de rayures rouges et blanches, qui non sculement se voient de loin — ¢’est méme
probablement ce qui aujourd’hui se voit du plus loin — mais suscitent un certain trouble, voire une
véritable peur. Derriére ce type de rayures, le danger est toujours présent. Et, avec le danger, "autorité —
danger d’une autre sorte — incarnée par le gendarme, le policier, le garde ou le douanier. La rayure conduit
souvent a |"uniforme et I'uniforme a la sanction.

La plupart de ces rayures rouges et blanches utilisées par la signalisation routiére fonctionnent done
comme des écrans. Elles sont en quelque sorte 1'image en raccourei d’une porte ou d’une palissade qui ne
peuvent étre franchies que sous certaines conditions. Une simple ligne horizontale rayée de rouge et de
blanc et disposée en travers de la route (ce qui matérialise parfois un passage a niveau) a le méme effet
qu'une gigantesque grille qui serait rayée des mémes couleurs et placée au méme endroit. Nous cernons 14
un trait essentiel du fonctionnement de la rayure : la métonymie. Le rayé est une structure qui se répéte a
I'infini ; qu’il prenne place sur une surface minuscule ou sur une surface de grandes dimensions, ses
propriétés restent les mémes. La partie vaut pour le tout, la structure prime la forme. D’ou cette
extraordinaire plasticit¢ d’emploi de la rayure et, au fil des siécles, la permanence de son usage comme
marque, signe, insigne, embléme ou attribut, quels que soient les supports, les techniques et les contextes.

Le passage clouté, qui de nos jours n’est plus clouté mais formé d’une alternance de bandes
blanches et noires semblables au pelage d’un zébre (au point que les Allemands ont fini par appeler
familierement leurs passages cloutés Zebrastreifen), représente une autre forme de ces rayures routicres
qui ont 4 voir avec le danger, la barriére, 'interdiction et la permission. C’est 14 qu’il faut traverser mais
pas n'importe quand ni n'importe comment. Les rayures au sol indiquent 4 la fois le passage et la
difficulté du passage. Faisant alterner des zones vides et des zones pleines, elles nécessitent obéissance et
précaution, comme s'il v avait danger de tomber dans I'espace séparant deux bandes blanches. Ici encore
il s’agit d'un filtre, laissant passer les jambes du piéton mais retenant toute son attention.

Ce role de filtre est assumé par d’autres catégories de rayures, comme celles que I'on voit sur les
persiennes et sur les stores. lei aussi, il s'agit de faire éeran tout en laissant passer, de protéger sans
interdire complétement, d’arréter ce qui est nocif et de guider ce qui est bienfaisant. Cette qualité de filtre
est peut-étre une des grandes vertus de la rayure. Nous 1'avons déja analysée a propos de ["hygiéne du
corps : des vélements rayés posés directement sur la peau nue la protégent et la purifient. Nous la
rencontrons a présent a4 propos de la maison : les volets a claire-voie, généralement faits d’un assemblage
de laftes dessinant des rayures, protégent les habitants, spécialement les dormeurs, de tous les dangers
venus de I"extérieur, qu’il s’agisse du bruit, du froid, du vent, des rédeurs, des mauvais esprits ou du
Diable lui-méme, Comme les rayures des pyjamas, celles des persiennes assurent la quiétude du sommeil.
Cette fonction de protection est si importante dans la maison paysanne traditionnelle qu'en plusieurs
régions (Savoie, Piémont, Tyrol), lorsque les structures matérielles des volets ne forment pas comme des
rayures, celles-ci sont alors peintes directement sur le bois.

Parfois, 'excés va a 'encontre de la protection recherchée, Trop de rayures ne filtrent plus le
danger mais au contraire semblent 'attirer. Alfred Hitchcock a construit un film entier sur ce théme,
Spellbound (La Maison du docteur Edwards), tourné en 1945, Il y dépeint la phobie des raies et des
rayures ¢prouvée par un homme qui souffre d'un complexe de culpabilité 4 la suite de la mort de son
jeune frére, empalé sur une grille alors qu’enfants ils jouaient ensemble. Les zélateurs d’Hitchcoek ne
prisent guére ce film, qu’ils considérent comme un « médiocre mélodrame psychanalytique », mais le
spécialiste de la rayure ne peut qu’admirer la virtuosité avec laquelle I'oncle Alfred a mis en images le
mouvement obsessionnel des formes et des figures rayées : jeux d’ombre et de lumiére a travers un store,
vues de grilles et de barreaux, traces sur une piste de ski, défilement accéléré des traverses de chemin de
fer et des poteaux électriques vus a travers la vitre d’un train roulant a grande vitesse. A voir ce film, on
sent pleinement comment et combien 1'univers des rayures peut étre un univers inquiétant, assourdissant,
aliénant, 4 force de répéter les mémes alternances de séquences bichromes. Toute rayure est un rythme,
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une musique méme, et, comme toute musique, elle peut, au-deld de I"harmonie et du plaisir, déboucher
sur le vacarme, la déflagration puis la folie.

Ces rapports entre la rayure et la musique sont anciens, profonds et multiformes. Sur le plan social,
ils s’expriment d’abord par le vétement. Dans la Rome antique déja, certains musiciens et histrions
portent des tenues rayées, comme le feront plus tard les ménestrels de I'époque féodale, les anges
instrumentistes de la peinture gothique, ou les jazzmen de la premiére moitié de notre siécle, Le musicien
s'est toujours situé sur les franges de la société ; il n’y a rien d’étonnant a le voir vétu de rayures, comme
tous les exclus et les réprouvés que nous avons rencontrés. En outre, jouer de la musique ne peut
qu’inviter a s'inscrire dans un décor rayé. Une simple portée, les cordes d'un violon ou d’une harpe, les
tuyaux d’un orgue, un clavier de piano ne sont-ils pas en eux-mémes des sortes de rayures 7

Cependant, les relations que la rayure noue avec la musique sont plus intimes, plus essentielles,
presque ontologiques. La rayure est fondamentalement une musica, au plein sens que le latin médiéval
donne a ce terme extrémement riche, bien plus riche que le mot frangais « musique ». Comme la musica,
la rayure est 4 la fois sonorités, séquences, mouvements, rythmes, harmonies, proportions, Comme elle,
elle est mode, fluide, durée, émotion, joie. Toutes deux partagent un vocabulaire commun : échelle,
gamme, ton, degré, ligne, gradation, écart, intervalle, ete, Toutes deux, surtout, ont un lien avec la notion
d’ordre, qu'il soit classement ou commandement. La musique institue un ordre entre "homme et le
temps. La rayure institue un ordre entre I'"homme et I'espace. Espace géométrique et espace social.

Rares sont dans la nature les surfaces rayées. Lorsque I"homme les rencontre, il les considére
comme des curiosités et soit les redoute (c’est 1'attitude des hommes du Moyen Age), soit les admire
(c’est celle de nos contemporains). Ainsi des stries de certains minéraux ou végétaux. Ainsi surtout du
pelage de plusieurs animaux comme le tigre ou le zébre, qui, aprés avoir été jugés d’une sauvagerie
effrayante, passent aujourd’hui pour les plus beaux de la Création. Ce qui, autrefois, faisait peur ou
répugnait, désormais, attire et fascine. Parce que cela demeure |’exception.

La rayure, en effet, n’est pas vraiment une marque naturelle mais une marque culturelle, celle que
["homme imprime dans son environnement, inscrit sur les objets, impose aux autres hommes. Dans le
paysage, cela commence avee le soc de la charrue, se poursuit avee les dents du riteau et les traces des
roues, et s'achéve avec les rails des chemins de fer, les poteaux électriques, les fils télégraphiques et les
voies des autoroutes, Partout, le paysage porte sous forme de rayures la trace du passage et de 'action des
hommes. Sur les objets, toute présence de rayures est non seulement une marque mais aussi un controle,
Rayer une surface — comme par exemple le bord des enveloppes par avion — sert a la distinguer, 4 la
signaler, & I"opposer ou & I"associer 4 une autre surface, done a la classer, 4 la surveiller, a la vérifier,
voire 4 la censurer. Toute rayure est presque une oblitération au sens que la poste et la philatélie donnent
4 ce mot. Ce n’est du reste pas un hasard si aujourd’hui toutes les marques de contréle, sur les lettres, sur
les billets de transport, sur les tickets d’entrée, sur les étiquettes, sur les factures, utilisent des rayures
codées et non plus des systémes de poingons ou de caractéres typographiques pour attester ce contrdle.
Caractéristique est & cet égard le cas des « codes barres » sur les produits vendus dans les grandes
surfaces commerciales : I'étiquette portant le prix exprimé en chiffres a dorénavant disparu, et ce sont des
barres verticales et paralléles qui 1'ont remplacée.

Affichées sur le corps des hommes, les rayures remplissent ces mémes fonctions : signaler, classer,
contréler, hiérarchiser ; qu’il s’agisse des stries inscrites & méme la peau chez certaines ethnies africaines,
des tissus rayés portés par telle ou telle population d’ Amérique ou d’Océanie, ou bien de tous ces codes
vestimentaires, héraldiques, vexillologiques' dont nous avons parlé & propos de la culture occidentale. La
rayure est toujours un instrument de taxinomie sociale, Elle place les individus dans des groupes et ces
groupes dans I'ensemble de la société.

Le peigne et le riteau, tous deux créateurs de rayures, symbolisent tout a fait cette fonction de mise
en ordre que constitue le passage de la trace 4 la marque. Rayer, ¢’est faire des traces et mettre en rang,
inscrire et orienter, marquer et organiser. Cest aussi féconder, car toute organisation, toute orchestration,
pour reprendre un terme musical, est facteur de création. Le peigne, le réteau et la charrue, qui rayent tout

1 ! [
Qui concernent les pavillons et les drapeaux,
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ce qu’ils touchent, sont, depuis la plus lointaine Antiquité, des symboles de fertilité et de richesse.
Comme la pluie, comme les doigts, autres symboles de fécondité ayant a voir avec la trace et la rayure,
Ce qui est rayé n’est pas seulement quelque chose de marqué et de classé. C’est aussi quelque chose de
créé, de construit, comme le tissu et toutes les structures imitées du textile, comme la planche, la
palissade, I’échelle ou 'étagére ; comme [’écriture aussi: mise en ordre des connaissances et sillons
fertiles de la pensée, 1" écriture n’est souvent sur son support qu’une longue suite de rayures,

Dés lors, on comprend mieux pourquoi au fil des siécles 'homme occidental n’a cessé de marquer
de rayures tout ce qui se rapportait au désordre. Il s'agissait certes de signaler ce désordre, de s'en
protéger, d’avertir, mais aussi de le remettre en ordre, de le purifier, de le reconstruire. Les vétements
rayés imposés aux fous et aux bagnards sont 4 la fois des grilles destinées a les isoler du reste de la société
et des tuteurs, des soutiens, des voies rectilignes destinés a les remettre « sur les bons rails » et « dans le
droit chemin », La rayure n’est pas désordre ; elle est signe de désordre et moyen de remise en ordre. La
rayure n’est pas exclusion ; elle est marque d’exclusion et tentative de réintégration. Dans la société
médiévale, les exclus jugés irrécupérables (les paiens par exemple) sont trés rarement obligés de porter
des vétements rayés. En revanche, tous ceux dont on espére la conversion, comme les hérétiques et
parfois les juifs ou les musulmans, peuvent en étre dotés,

Cela dit, I'homme propose et la rayure dispose. Sa nature et son fonctionnement propre ne peuvent
s¢ plier totalement aux codes que la société voudrait lui faire exprimer. Il y a toujours dans la rayure
quelque chose qui résiste 4 |'instauration de systémes, quelque chose qui porte le trouble et la confusion,
quelque chose qui « fait désordre », Non seulement la rayure montre et cache 4 la fois, mais elle est tout
ensemble la figure et le fond, le fini et 'infini, la partie et le tout, Par 14 méme, toute surface rayée
apparait souvent comme incontrélable, presque insaisissable. Ol commence-t-elle ? O0 finit-elle 7 OO se
situent les vides et les pleins, les ouvertures et les fermetures 7 Les zones denses et les zones dé-saturées 7
Quel est le plan du fond et celui du devant 7 Celui du dessous et celui du dessus ? Le zébre est-il un
animal blanc & rayures noires, comme ['ont longtemps affirmé les Européens, ou bien un animal noir &
rayures blanches, comme I’ont toujours reconnu les Africains ?

Il y a avant tout un probléme visuel de la rayure, Pourquoi, dans la plupart des cultures, le rayé se
voit-il plus distinctement que 'uni 7 Et pourquoi en méme temps fonctionne-t-il comme un trompe-
I'eeil 7 L'ceil voit-il mieux ce qui le trompe 7 Opposé a ['uni, le rayé constitue un écart, un accent, une
marque. Mais, employé isolément, il devient illusion, géne le regard, semble clignoter, s’agiter, s enfuir,
[l n'y a plus de différence entre la structure et la figure. La structure est devenue la figure, et celle-ci ne
parait plus pouvoir s’ancrer sur aucun fond ni méme s'inscrire dans une géométrie euclidienne. Le rayé
pur n’arréte plus le regard. Il est trop effervescent pour ce faire. Il éclaire et obscurcit la vue, trouble
I"esprit, brouille le sens.

Trop de rayures finit par rendre fou.

Michel Pastoureau, L 'Etoffe du diable, Une histoire des ravures et des tissus ravés,
Seuil, 1991,
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