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La métamorphose est la voie privilégiée des théophanies', le lieu par excellence d’accés &
I"'univers divin. Elle est ce processus par lequel le monde sacré et le monde profane
communiquent ; elle est, plus exactement, ce moment (momentum: |'instant on tout bascule)
ou le monde céleste rappelle au monde sublunaire qu’il existe et lui donne sens. Or, le sport
est le terrain par excellence des métamorphoses : les athlétes, dans la compétition, se
transforment, muient. Une mutation qui touche & leur identité mondaine : ils ne sont plus ceux
qu’ils étaient dans le quotidien, Mais cette mutation n'est jamais naturelle. Les sportifs, dans
I'enceinte sacrée de leur terrain de jeu, semblent étre investis d'une puissance divine qui
toujours apparait comme I'expression d’un furor divinus et les fait devenir autres qu’ils ne
sont. Etymologiquement, ils sont « enthousiastes » : ils ont les dieux, ils ont des dieux en eux,
ou, tout au moins, autour d’eux. C’est bien en cela que le sport est un grand pourvoyeur de
mythes, I"avatar moderne des mythologies antiques, et qu'il nous donne le sentiment que
notre petit monde a encore quelque chose & voir avece le Sacré,

Cette métamorphose des athlétes prend des formes diverses. Teddy Riner, nounours
sympathique, est un jeune « bien dans ses baskets », partageant les passions des gargons de sa
génération, un individu doux comme un agneau « dans le civil ». Sur un tatami, en revanche,
il broie tout sur son passage. Il devient un monstre (« monstrueux » : un qualificatif récurrent
pour parler des champions hors norme) c¢’est-d-dire, étymologiquement, un « avertissement
divin » — signifiant qu'un ordre de réalité existe qui n’est pas celui dont nous avons
["habitude. Rafael Nadal, de méme, est « dans la vraie (7) vie » un jeune homme poli et bien
¢élevé, toujours respectucux des usages et des conventions. Les journalistes se plaisent 4 le
répéter, comme pour micux souligner la métamorphose radicale qui s’opére quand le
champion change d'ordre, au sens quasi pascalien de I'expression. Sur le court, Nadal est une
« force qui va » («vamosy est son cri de guerre favori), un guerrier de L fliade, un héros, un
titan ! Comme par hasard, ¢’est aussi @ ce moment qu'il change de nom dans la bouche (sous
la plume) des journalistes. Or, le changement de nom vaut toujours changement d’identité,
Nadal devient « Rafa», comme Novak Djokovic devient «Nole» ou Roger Federer,
«Rodgeur» (la prononciation adoptée fonctionne ici comme un changement onomastique -
donc identitaire).

Cette mutation des sportifs s’accompagne souvent d'une transformation physique. La
torsion de Nadal aprés un point gagnant, son rictus de joie, son poing qui s¢ serre, autant
d’indices d’une pessession, autant de signes prouvant que Rafa devient autre, que le monde
sacré investit le monde profane, Plus net encore ; aprés ses victoires les plus éclatantes,
Djokovic arrache toujours d’un geste rageur son T-shirt, offrant & la foule en délire la vision
d’un corps gloricux. Nous touchons ici I'acmé du processus qui a conduit «Nole» a
« dépouiller le vieil homme ». Au moment ol il se dénude, il finit d’endosser sa nouvelle
parure de champion enthousiaste. Et quand Lionel Messi, I'avant-centre malingre du FC
Barcelone, en finale de Ligue des champions en mai 2009, court comme un furieux (le furor,
toujours) pour tout d’abord marquer un but d’anthologie, puis le féter, il est presque
méconnaissable, il est comme possédé — lui dont le nom formidablement homonymique
justifie toutes les lectures mythologiques, Sauvage, sinon inquiétante dans les aspects que 'on
vient de signaler, la métamorphose physique peut se faire plus gracieuse : pensons ainsi a
toutes ces championnes de tennis (Graf, Clijsters, Henin, pour citer de vieilles gloires) que le
jeu transfigure littéralement sur le plan physique, comme si le tennis avait cette vertu magique
de les faire autres (la fameuse glissade jambe écartée de Kim Clijsters en fin de course donne
le sentiment que cette jeune femme un peu «gironde» vole sur I'eau). Pensons aussi au nez
¢paté de Roger Federer, que le court fait — justement — oublier. Qui regarde Federer sur un

' Manifestations divines,
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terrain ne retient vraiment que la grdce toujours divine de ses yeux et de son déplacement |
des yeux plissés, fendus, les « prunelles mystiques » des chats de Baudelaire; des
déplacements en apesanteur, dans I'échange comme en dehors, au moment o «Rodgeur»
rejoint sa chaise ou se tourne vers le ramasseur de balles — une image que L ‘Equipe (qui
orchestre le mythe, nous y reviendrons) aime & fixer. Ainsi transfiguré, le champion est
toujours immanquablement beaw — jusque dans sa souffrance, toujours esthétique. Nous
pensons ici aux lignes de saint Augustin ¢voquant dans ses Sermons la difformité du Christ :
« C’est pour le bien de ta foi que le Christ s’est rendu difforme, mais le C‘hnsl reste 1nuynura
beau. » Nous pensons aussi aux lignes de L cssmg consacrées au « Laocoon »°, Selon Lessing,
la souffrance de Laocoon et de ses deux fils n’a pas, dans la c¢élébre sculpture, cetle « violence
déformatrice » qui pourrait la rendre insupportable dans la vie de tous les jours. Elle est
esthétisée, sublimée ; « S'il est vrai que, surtout dans la pensée des anciens Grees, le fait de
crier dans la souffrance physique n’est pas incompatible avec la grandeur d’dme, ce n’est pas
pour exprimer celle-ci que 1’artiste s’est abstenu de faire crier sa figure de marbre [...] artiste
voulait représenter la beauté la plus grande compatible avec la douleur physique. Celle-ci,
dans toute sa violence déformatrice, ne pouvait s allier avec celle-la. L artiste était donc
obligé de I’amoindrir [...] parce qu’elle donne au visage un aspect repoussant, » Il n'y a pas
plus de « violence déformatrice » dans le corps des trois personnages du groupe, que dans le
corps torturé des athlétes (les marathoniens, les triathlétes en particulier). qui nous semble
toujours métamorphosé par la souffrance, C'est bien en cela que le sport est une ceuvre dart
en mouvement (une performance ?) qui embellit de facto ceux qui le pratiquent, et nous rend
leur souffrance supportable (au passage, nous aurons reconnu la mutatis mutandis, ce
qu’Aristote nous dit du thédtre tragique et de son action cathartique). Car le sport, comme
Iart, tel que Kant le définit dans des pages célébres, n’est pas la représentation d’une belle
chose, mais la belle représentation d’une chose — qui peut étre éventuellement laide dans le
champ du réel, ce qui est le cas, précisément, de la souffrance.

Sorti du terrain, en revanche, le sportif redevient banal et éventuellement /aid. En dehors
du court, Nadal est un gargon « normal », sans intérél (presque), comme ses conlérences de
presse, plates comme des trottoirs de rue, en apporlmt irréfutablement la prc.uvc Ipso facto,
son attitude sur le terrain, sa métamorphose, n’apparaissent jamais comme |’ me.lgL11r.‘. d une
quelconque part maudite, mais toujours comme 1'accés au monde du <<nurnmuu:-w dont le
champion s’extrait une fois qu'il a quitté le champ clos, le «templum», de I'affr ontement
sportif. La délectation bizarre des journalistes & lui faire aligner des lieux communs dans les
interviews trouve sans aucun doute sa racine dans ce désir de mesurer ainsi par contraste son
aspect surhumain sur les courts. Tant redescendre sur terre, ¢’est avoir plané « par-dessus le
bétail ahuri des humains » De méme, quand Lionel Messi quitte le terrain, ne fit-ce que pour
en rejoindre les alentours (fascinante image que celle de Messi se rongeant les ongles sur le
banc de touche, lors du quart de finale de Ligue des champions disputé contre Paris en avril
2013), il redevient un étre d'une rare banalité, Ainsi, de retour de I'Empyrée, les champions
peuvent souvent paraitre patauds, gauches, humains trop humains, et cela (ici encore) se
traduit physiquement, Nous penserons a tous ces champions qui, & 'image de 1'albatros de
Baudelaire, méta(mor)pho(r/s)e du poéte partagé entre le monde du spleen et celui de 1'idéal,
deviennent « comique[s] et laid[s] » sur le ponton de la «réalité », alors qu’ils étaient
« naguére si beau[x] ». A Beckham, icone de mode en dehors des terraing, nous opposerons
ainsi Lionel Messi (encore) qui devient, a4 I'inverse, un pantin ridicule quand on prétend
I’affubler d’un costume et en faire un mannequin, comme cela s'est vu récemment, Sur le
long terme, nous pensons évidemment & ces sportifs adipeux et/ou malades qui, quand ils

? Sculpture antique, conservée au Vatican, représentant une seéne de I'Odyssée : le prétre troyen Laocoon et ses
deux fils sont attaqués par de monstrueux serpents,
* Phénoméne mystérieux qui laisse & penser qu'il résulte d’une manifestation divine.
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abandonnent le monde de la compétition, s’avachissent et enflent, délestés du spiritus divin
I’explication mythologique I'emportera toujours sur I'explication physiologique, tellement
moins séduisante —, Nous pensons a4 Merckx, & Platini, Nous pensons 4 Mohamed Ali
tragiquement miné par la maladie d’Alzheimer. Nous pensons a Patrick Edlinger, récemment
disparu, qui, vieillissant, perd son physique d*Apollon,

L'exemple de Patrick Edlinger permet d’envisager une derniére dimension de la
métamorphose dans le domaine sportif : celle du temps en temporalité, pour reprendre la
distinction de Paul Ricceur, Le temps est le licu de la contingence, de 'aléatoire, du hasard,
La temporalit¢ est le lieu de la nécessité, des connexions inattendues, des pétrifiantes
coincidences. Le temps « organise » la vie de tous les jours, La temporalité structure les récits.
Cette temporalité structure aussi le sport. En sport, rien ne semble jamais advenir « comme
¢a » Les événements ainsi ne se succédent pas sur le mode de 1'aléatoire, mais sur celui de la
Nécessité — une nécessité qui, 1 encore, se pare d"une dimension éminemment religicuse —, et
¢'est en quoi le sport est pourvoyeur de mythes, car le mythe, nous le savons, c¢'est une
histoire (muthos, en grec), et une histoire sacrée. Soit Patrick Edlinger : quand il gravit &
mains nues les parois les plus improbables, sans craindre la mort (il ne s’assure pas), il semble
lancer un défi aux dicux vers lesquels il se hisse, 1l apparait dés lors comme un avatar d’lcare
ou de Phaéton, dont il posséde d’ailleurs la blondeur éclatante — qui plus est, un lcare
mercantile, n’hésitant pas 4 monnayer son talent en tournant dans une publicité pour une
célébre barre de céréales, Supréme outrage pour les Olympiens qui vont punir Edlinger,
coupable d’Aybris @ en 1995, il tombe d’une hauteur de 18 métres. Pourtant, il continue
grimper, ne tenant pas compte de cet avertissement divin. Les dieux, dés lors, ne seront plus
cléments, Le 16 novembre 2012, Edlinger meurt d’une nouvelle chute — mais il s'agit cette
fois d’une banale chute d’escalier, écho navrant 4 sa chute de 1995 ainsi qu’a toutes celles
qu'il avait jusqu’alors évitées, Tout semble ici s¢ passer comme si les dicux jaloux avaient
pris un malin plaisir & abattre Edlinger en le punissant sur le mode carnavalesque par o il
avait péché. Nous ne pouvons nous empécher d’établir entre les différents épisodes de la vie
d’Edlinger de mystérieuses connexions. Comment croire que sa chute d’escalier soit un banal
accident domestique ? Comment ne pas y voir autre chose qu'un événement fortuit ?
Comment ne pas lire cette histoire comme un mythe ?

Tous les grands événements sportifs peuvent s'interpréter, ou, mieux, étre ressentis de
maniére similaire. Pensons par exemple a la fameuse demi- tmalc, d:sputéc par Federer et
Djokovie en 2011 & I'US Open. Federer méne dans le dernier set 5-3, 40-15, service a suivre,
Il a pour ainsi dire partic gagnée. Le champion suisse sert une premiére balle de grande
qualité ... mais Djokovic retourne de maniére fabuleuse : un coup droit décoché a 'aveugle,
qui laisse Federer sans réaction. En un sens, il y a quelque chose de totalement irrationnel, de
fondamentalement inacceptable, au regard des lois du tennis classique, dans ce retour de
Djokovie, dans sa réussite, dans son audace — « Pour moi, ¢’est dur de comprendre que 'on
puisse faire ¢a sur une balle de match » —, dira Federer, dépité et dubitatif, aprés la rencontre.
Mais cette audace n’en est pas tout a fait une, tant le retour du Serbe ressemble 4 un aveu de
désespoir, un véritable aveu d'impuissance, Ce coup n'en est pas moins couronné de succes !
Comme si brutalement les dieux avaient décidé de se mettre alors du cO1é de « Nole », a
I’instar des divinités de L Hiade, qui font dévier des fléches de leur trajectoire, moins pour
assurer la victoire de leur champion, en réalité, que pour terrasser celui r.[u‘il:a veulent voir
défait. Dans ce coup de Djokovie, ¢’est blm la jalousie des dieux qui s’exprime. Federer est
comme victime de ce fameux phtnnos divin dont nous parlions déja plus haut au sujet
d’Edlinger. Trop puissant, trop fort. Au moment ou il touche & I'Empyrée, le Suisse retombe
brusquement, frappé en plein vol. Il ne se remettra pas de ce « coup du destin » des dieux,

* Allusion & la figure mythologique qui personnifie I'Envie,
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dont Djokovic, ici, apparait comme le simple instrument. Les explications psychologiques
pésent peu, face 4 I'évidence métaphysique d’une vengeance divine,

Zinédine Zidane, a I’occasion du fameux « coup de boule » décoché en finale de Coupe du
monde, avait subi le 2 juillet 2006 semblable mésaventure. Si nous faisons 'archéologie de
cet acte mythologiquement savoureux, nous constatons facilement que le carton rouge regu
par le joueur frangais pour ce mauvais geste peut se lire comme la marque d’une forme de
Nemesis’. Quand il sort du terrain & la 110°™ minute, Zidane a les yeux tournés vers le Ciel —
L'Equipe immortalisera cette image. Son attitude a incontestablement quelque chose de
christique — la mythologie pafenne se méle a la « mythologie » chrétienne ici —; ¢’est le Fils
de 'Homme invoquant son pére, dont il ne comprend pas la décision « ElL, Eli, lama
sabachtnani | »° Mais la déréliction s'explique fort bien, en réalité. Zidane, ce « Christ
moderne » — « Il revient ! » titre L '!f:qufpe en aolt 2005, quand Zidane décide de revenir en
équipe de France —, s’est progressivement oublié depuis aolit 2005, bouffi d’orgueil, persuadé
de pouvoir sauver le monde 4 lui tout seul, Le fameux penalty de la cinqui¢me minute, en
finale, tiré sous la forme particuliérement osée d’une « panenka » (geste technique d’une rare
audace, consistant a piquer le ballon tout en douceur sous la transversale), cristallise cetle
tyrannie de I"amour-propre chez un « malade » — « Il est malade », commente Barthez, juste
aprés le but, qu’il a tiré ainsi, parce qu'il « voulait que ¢a reste », comme il I'avouera lui-
méme plus tard —. Le « coup de boule » et 'expulsion qui le suit viennent sanctionner cetle
outrecuidance, cette Avbris. Et ce qui est fascinant, ce sont toutes les relations que ce peste
entretient avec d’autres épisodes du match et de la « légende » Zidane : le « coup de boule »
du Frangais frappe Materazzi, celui-la méme qui avait provoqué la panenka de la g minute,
et Materazzi fera partie des tireurs de penalty (toujours une histoire de penaltys) qui, a la fin
de la rencontre, sacreront les Ialiens champions du monde, au grand dam des Bleus
abandonnés par leur Christ déchu. Ce « coup de boule », par ailleurs, fait écho au superbe
coup de téte, tout a fait « légal » celui-ci, décoché a la 104°™ minute juste sous la transversale
du but italien., Mais Buffon s'était alors interposé avec succés el avail magistralement
détourné le ballon. Ces deux coups de téte, qui marquent 'échec de Zidane, s’opposent aux
deux coups de téte, victorieux cette fois, décochés par « Zizou », toujours, en finale de Coupe
du monde, ¢n 1998, Entre ces deux moments, Zidane — qui, cela a souvent été signalé, n'a
étrangement jamais été un joueur de téte — est passé du Capitole & la roche Tarpéienne, du
Paradis a I'Enfer. Les connexions entre tous ces événements sont remarquables. Ils dessinent
les linéaments d’une histoire mythique, dont les épisodes semblent comme mystérieusement
reliés entre eux par une sourde nécessité d ordre métaphysique. Nulle place pour le hasard,
ici ! C’est ainsi qu'un geste de voyou devient le signe de la colére divine et qu'un footballeur
mal élevé se métamorphose en héros tragique. Si le « coup de boule » de Zidane, donc, de
facon générale, les grands événements sportifs, nous fascinent, ¢’est parce qu'ils donnent &
lire des événements du quotidien a priori triviaux (une histoire de ballon rond, quelques coups
de raquette) comme des événements mythiques. Ils laissent ainsi entendre que le monde en
général n’est pas une réalité purement profane, En un mot, ils métamorphosent I'univers, ou
plutdt ils métamorphosent notre regard sur I'univers, en le reliant au sacré.

Les journalistes, comme nous |'avons suggéré plus haut, accréditent, orchesirent cetle
métamorphose, et nous permettent de mieux la voir, En cela, ils sont comme les podtes, qui,
pour Hugo, sont «accoutumés a voir dans les choses plus que les choses ». Nous le
mesurerons & partir d'un superbe article de L 'Equipe consacré a la finale du Masters de tennis
4 Londres en novembre 2012, Le journaliste, Franck Ramella, y évoque en introduction la
double transformation de Novak Djokovic qui « a commencé 1'année 2012 en titan et I'a finie
en Hercule » 11 raconte ensuite comment « Nole » a broyé Nadal (Rafa) dans une
* Allégorie de la Vengeance,
® ¢« Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ». Paroles prononcées par le Christ juste avani sa mort.
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« fantastique » finale en janvier & I'Open de Melbourne. Puis il relate le déroulement de celle
du Masters livrée contre Federer, C’est d’abord Federer qui emporte la mise, Sonné, dépassé,
Djokovic est « en plein tsunami » — autrement dit, retour au chaos primordial. Puis, petit &
petit, il se reprend. Le match rappelle alors — « furieusement » — « I'exceptionnelle » demi-
finale de Roland Garros disputée par les deux hommes en 2010. Brusquement, le match
bascule en faveur du Serbe, au moment ol tombent « les premiers couacs du Suisse, qui n’est
pas surnaturel » — comment ne pas voir dans cette formule une forme de dénégation 7 Mais
Federer se reprend. « Le diable ressort de sa boite. » Interloqué, Djokovic « se demande a
quel ovni il a affaire ». Plus loin, ¢’est le Serbe qui, & son tour, est qualifi¢ de diable : « un
diable d’homme, vraiment » ; tandis que Federer se pare d’habits christiques — 1l est « crucifié
sur sa troisiéme balle de set ». Au final, « un passing de revers énorme [« énorme » : un
adjectif récurrent dans le phrasé sportif, fonctionnant comme une sorte d’épithéte homérique
pour dire I'indicible] scelle le sort d’un match dantesque. » Franck Ramella de conclure, pour
qualifier Djokovic, sur un laconique « Hercule » qui replie le texte sur lui-méme, Nous aurons
apprécié la maniére dont 'article mélange allégrement les références mythiques : le chaos, la
titanomachie, la passion du Christ, les travaux d’Hercule, tout s’imbrique en désordre. Nous
pourrions ne voir la qu'une rhétorique de 'hyperbole ou bien un jeu littéraire, Nous aurions
tort, quoi que le journaliste puisse d’ailleurs lui-méme en penser. Par ce « bariolage »
mythologique (une constante dans L 'E’qm‘pe, comme nous |'avions déja vu plus haut pour
Zidane), I'univers est de facto métamorphosé, et nous quittons le monde banal pour rejoindre
un cosmos sacralise,

Nous comprenons donc peut-étre micux, 4 I'issue de cet article, I'une des raisons
profondes pour lesquelles le sport nous plait tant. Un match de tennis n’est jamais un simple
match de tennis, les footballeurs ne sont jamais « simplement » des millionnaires payés pour
courir aprés un ballon, Le sport transfigure la réalit¢, il la métamorphose — ou plutdt, il
métamorphose le regard que nous portons sur elle, en nous la faisant voir telle que nous ne la
voyions pas ou telle que nous ne la voyions plus. C'est en cela qu'il la ré-enchante en la
reliant — ¢n nous reliant —, & la sphére du sacré. A une époque ol les religions n’ont pas
forcément le vent en poupe, les dieux, par le sport, se remettent a exister ; le monde retrouve
une forme « d’irrationnelle rationalité », et, partant, de nécessité ; il perd de sa contingence ; il
n’est plus tout a fait absurde ; il devient, sans doute, plus habitable. D’ailleurs, n’oublions pas
que, dans I’Antiquité, le sport entretenait officiellement des liens étroits avec le
« numineux » : les Jeux olympiques, qui commencent et se terminent par des cérémonies
religieuses, ont été créés en souvenir du titan Pélops, qui gagna la main d'Hippodamie ¢
I'issue d’une course de chars remportée sur le pére de la belle. Des manifestations sportives —
courses A pied, joutes nautiques, ceste, tir 4 'arc — accompagnent les célébrations religicuses
fétant la mort de Patrocle dans L 'lliade, ou |'anniversaire de celle d’Anchise dans L 'Enéide.
Les courses de char durent douze tours, soit le nombre de mois contenus dans le cycle solaire,
dont I'existence trouve sa source dans le monde supra-lunaire.

Les journalistes soulignent cette connexion du sport, et, — par contagion —, du monde avece
le sacré. Comme les a¢des, comme les poétes qui voient dans les choses plus que les choses,
ils chantent I’essence profonde d’un monde qui redevient beau et sacré a notre regard, et ils
nous relient a4 "au-dela. C’est grice a cux, vraiment, que le sport apparait véritablement
comme une expérience esthétique et mystique éminemment séduisante.

Mais il faut aussi parfois se méfier des discours de séduction — se-ducere, ¢'est « détourner
du droit chemin » Le discours de la métamorphose, en imposant l'idée d'un monde
finalement nécessaire, puisque placé sous I"égide des dieux, cautionne paradoxalement un
ordre des choses proprement immuable, 11 empéche que les lignes ne bougent, Les athlétes
sont les instruments bien involontaires de cet immobilisme. Leur métamorphose au moment
de la joute sportive, leur enthousiasme toujours passager — le sportif est « schizé », rappelons-
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le — donnent le sentiment que, finalement, tout est question d'étincelle divine
parcimonicusement dispensée sclon des critéres qui nous échappent : tous les discours
formatés des sportifs sur les bienfaits du travail pour devenir un champion ne sont que des
cache-sexes pour faire passer le discours mythologique de 'enthousiasme. Nous sommes
ainsi réduits au silence, 4 I’inaction, finalement & la priére ; puisse la surnature s'emparer de
nous pour espérer que les choses bougent ! De facte nous restons ce que nous sommes, Par
ailleurs, la mythification des sportifs nous empéche souvent d'envisager la dimension
simplement mondaine de leurs actes, qui ne doit jamais non plus étre oubliée. Zidane n’est pas
seulement un footballeur, mais il est aussi un footballeur, un footballeur-voyou, qui plus est,
qui §'est comporté de maniére inadmissible le 9 juillet 2006, Or, nous avons tendance a le
perdre de vue. Zidane reste une des personnalités préférées des Frangais.

Franck Baetens,

« Le sport, la métamorphose et le sacré »,
Approches, n”154

(« Métamorphoses : Le méme et ["autre »), 2013.
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